五月二十四号。顾隐的祭日。

一如往常。他和茉荷课间已约好晚自习后前往坟茔祭拜。于是他拒绝她的请求。

她问他为什么？

他谨慎地下意识隐瞒家事。因他仰望她，她是阳他为阴。不堪家事与家事中的他，在敏感的少年时期总有难以启齿的自卑。为了与她相配，他一直都伪装有一个不曾分裂的家庭。

更害怕暴露：

在分裂中，他原是只游在绝望里试图拖她溺水的水鬼。

她并没有生他的气与深究。他的心松弛不过半会儿，紧接却想到这是她散漫的不在意后又猛地紧绷，心如被抓钳。她走得急，他跟上她她又说起别的，笑话趣事逗梗，他听着也附和。两人仿若平日趣谈，于是他消散了那点他瞒她的不安。

放学后他想和她走一段再离开，顺便送她奶茶。他爱她喝奶茶时满足而狡黠的双眸，仿若雨后天晴。可她一放学就没了踪影，他站在她的座位前，翻阅她课本，一页一页的笔迹抚过。

他这才觉得事态不对，心脏深处开始失安地敲鼓，不过很轻：原来女生强调的释然其实是在怄气。

茉荷已在校门口等他十分钟了，她皱着眉听明白说：他今天可能不去了。

“看你哥的现在只有我和你了。每年只有一次。”她的语气严厉而不满。“明白，你就这么快把你哥给忘了？你不要忘了他是怎么死的。”

“我知道你在和她谈恋爱。但不是什么事都要去顾虑她。你哥重要还是她重要？你一辈子就只有这一个哥哥，而她呢？她敢跟你保证这辈子就你一个吗？”

她深看了他一眼。“未来是不确定的。”不确定的东西都不该全心全意地付出与听从。

他听出她的话外音，没有赞同。只沉默了会儿后轻声说：“走吧。”

到达。他把花熟练地放下，和他说了些话。茉荷站在一旁掏出手机，翻了翻，不经意间向他说。

“那个…”她抬头看他一眼。“抱歉。我突然想起来，我又发病了。”

他眉间一紧，下意识打开手机电话页面，才看到几天前凌晨一点不足五分钟的通话记录。盯着数字的思绪于是串飞，飞到那晚迷糊而淡记的事件。

他习惯地回话一个发病的女人，而她睡在他的身旁听他对答如流。听他说最后一个字，他会说：爱。

所以她近日的变化与心事重重都是因为…难怪她问茉荷怎么样，难怪她排斥他，难怪她不肯说给他听。