“我会比你男朋友做得更好。”

酒店暗黄的灯，他的气息乱窜，温热蔓延，静静狭小的沙发上有灼热的呼吸。他的上衣被蹭得上撩，露出一节嫩白腰肉，像弯缺月。

明白亲她的手腕。“他做什么的？”

“摄影师。”

“有钱吗？”

“...还好吧。”他最近火了，找他约拍的人挺多。

他低下眼，语气认真。“枝道。我以后会比他更有钱。”

眼前的明白软软的、乖乖的，像只毛茸茸的小动物。她蓦然想起以前抽烟的他。

只是冷漠地看她被绑在马桶上，烟灰一直落。他按她的头在枕头上，在她背后向她用力撞击。

她突然问他：“你还在抽烟？”

“你走后就戒了。”

他又说：“我以后也不抽了。”

枝道不知该回什么。看着他的脸一时陷入沉思，更像是反省：

他把日子过得越来越积极阳光。学业、人缘、事业都蒸蒸日上，烟也戒了，人也更软和了。他父母离异、亲人离世、以前条件还没她好。即使比她更糟糕的家境却在野心勃勃。

他在绝境里，心态依旧向上。

她呢？

突然东西坠在地板的声响惊醒了她，她下意识低头看向声源处。

明白的腿碰倒了她放在沙发上的包。

一个没有拉链的褐色大挎包，坠落后一些东西轻易就摔出来了。钥匙扣、口红、纸巾，一些废纸和账单。

还有。

明白起身。缓缓捡起地上的两个杯子。

透明玻璃杯，上面贴了贴纸。一蓝一粉，图案一男一女，做着可爱的亲嘴动作。

两个杯子贴近时两人亲到了一起。

他拾起后在灯下转着杯身看了很久，才笑出梨涡，一脸晨光地抬了声音问她：

“这是你和他的情侣杯？”

她恍然地看去。

早晨李英塞给她说是抽奖得的。让她交给王晓伟一个，结果她今天忘了就一直放在包里。

王晓伟是双方亲戚互相介绍。父母都在担心恋爱与婚姻就一直明说暗说地催促。她无心投入却又怕李英心里不舒服。所以还是去了。

她和王晓伟很像：追求爱情同时又保持警惕。爱情的欢愉无法大于对爱情的怀疑。都是率先否定爱情的一类人。

所以他第一句对她说：

“各玩各的？”