的陈卓还在哈冰市的大学里混日子，得到小姑去世的消息，他怎么都不肯相信，直接跟学校请了假，一家人回到老家，可他们到达的时候已经过去好多天，小姑已经被火化，坟墓都已经立好。

当在不知名的荒山中找到小姑的坟时，陈卓哭得稀里哗啦，不为别的，小姑实在太可怜了，因为是横死又不是陈家血脉，按照族规是进不了祖坟的，所以只能随便找一个荒山埋掉，孤零零的。

从那一次以后，陈卓再也没有回过老家，一是对爷爷、奶奶，还有那些叔叔、大爷，多少有些恨意，他当时问遍所有人，竟然没有一个人能说出来小姑喜欢什么、不喜欢什么，对他们来说小姑就像一个天上掉下来的额外劳动力，只要能帮家里做事，然后等到了岁数找个好人家嫁掉，收一笔丰厚的彩礼，这个弃婴就算完成了她的生命报答。

二是，陈卓不相信所谓的来世那一套说辞，在他看来所有的宗教教义都是统治阶级的工具，有了来世的想法，底层的人就不会反抗了，仅此而已。人活着的时候不去对他好，等人没了，就是天天烧一座金山银山又有什么意义，都是给活人看的把戏而已。

那一次回乡，陈卓在村上和镇上都算出了名了，他想弄明白小姑的死因，所以到处去打听，村里打听不出来就去镇上小姑工作的镇小学去打听，可无论是谁，都只能给他提供一些毫无意义的信息，小柳很勤快、小柳对学生很好、小柳是个好老师，除此之外再无收获。

本来只打算回去一星期，结果愣是让陈卓硬生生拖到了寒假结束，不得不离开，可终究还是一无所获。

柳婳就像集体记忆中的一幅画，有形象吗？有！

可却没有人知道这幅画背面是个什么样子，她没有喜怒哀乐吗？

不知道！统统不知道！

想到小姑，陈卓情绪就低落下来，嗓子干涩地征求陆灵雪的意见，我能抽根烟吗？

我给你点，陆灵雪立马从储物箱里拿出烟，给陈卓点上，你要不想说就不说，没关系的。

陈卓把窗户打开一道缝隙，然后把车子缓缓停在路边，吸了两口烟才说道：小姑只比我大五岁，是奶奶捡来的弃婴，我只见过她两次，一次是五岁，一次是十岁，她对我非常好，是我记忆中最独特的存在。我最近总会梦到她，都是非常不好的梦，她的来信也总是报喜不报忧，我没有办法得知她更多的消息，所以我很担心她。这次回去，对我来说就是两件事，一个是跟家里那些势利眼长辈把一些事情厘清，未来除了必要事件，