花枝，刚刚还歪七竖八的花在她手里很快成型。

修完姜知意亲手给她清洗指缝间的泥土，声音温柔的不行：“今天有在家好好等我回来吗？”

时清薏回了个当然，姜知意也不追问，只是一下又一下搓洗她的手指，直到她的手指发红，时清薏缩了一下，没缩回来，这才皱眉：“你弄疼我了。”

一直陷入自己思绪里的人这才受惊一般的松开手，又连忙过去赔罪一样的吻了一下，轻声道歉着说：“对不起。”

那天夜里姜知意抱着她睡抱的特别紧，时清薏大半夜因为窒息被勒醒，姜知意早上还要上班不忍把她叫醒，于是一夜无眠。

倒是她的母亲开始时不时的跟她联络感情，终于在某一天打了电话过来，试探着开口：“清薏马上就要到你的生日了吧？我这些年亏欠你的，想送给你一份礼物。”

时清薏等着她的下文，听着她在电话里面说：“下个星期五，我们在上次的咖啡厅见面吧，我送一样东西给你。”

星期五的前一天晚上姜知意提前回家拉着她去电影院，在车上靠着她的肩膀耳语：“你记得吗？三年前那天我们俩约定好要去看电影的，结果堵车误了场次，后来又出事，一直没有机会一起去电影院看一场电影。”

“记得啊。”怎么可能不记得呢？那是她也是姜知意一生的噩梦，所有的一切都在那一晚分崩离析。

星期四的商场人流量不小，电影院却是安安静静，除了工作人员没有其他任何人，没其他原因，只是因为这家电影院属于姜知意，她今天包了所有的场次。

工作人员给她们推荐了最近的几部片子，被姜知意冷淡拒绝，她直接报了三年前那场电影的名字，像是做完一场梦一样的，甚至选了一模一样的位置。

那时候姜知意的腿还在，她们选了后排，如今她坐着轮椅自己过去就显得很艰难，时清薏拒绝了工作人员的帮忙，自己抱着她去了位置。

那是一部新年贺岁的喜剧片，姜知意以前家里非常穷，从来没有进过电影院，后来有钱了也没有自己过来过，这还是第一次。

关了灯的电影院一片暗沉，看到一半时身边的人从位置上滑了下去，姜知意没有阻止。

姜知意靠在位置上没有动弹，有温柔的吻落在她残缺的肢体上，她截掉的腿骨断面细嫩的肉受不得刺激，微微发着抖，那人沿着她的疤痕一一吻过，像是羽毛扫过心尖，从胸腔里发出莫名的震颤