这条胡同的前身是清朝时期举子们赶考的地方，下榻的驿站、贩卖文房四宝的店铺比比皆是。后来岁月变迁，这里摇身一变，变成了忽悠外国傻老帽的地方，所谓的“三年不开张，开张吃三年”就是这个道理。

不过这些拉客的老板注定失望了，因为从出租车下来的是个地地道道的国人，年轻得过分，身上没有任何花哨的首饰，只在右手的手指上带着一枚黑色的戒指，看不清正面，显然不是一头富裕的大肥羊。

老板们自讨了个没趣，陆离也乐意见到没有人烦他，把手里的包装纸与矿泉水瓶丢入垃圾桶，慢悠悠地踏入这条胡同。

四处都是凉嗖嗖的风，这里因为独特的地势阳光照不进来，阴冷阴冷的。

“凤隆堂”的招牌并不远。

陆离就像一位普通的游客，慢慢悠悠地靠近那间算不上大的门店，抬手掀起了宝蓝色的门帘，上面的青铜小铃响了。

没有人招呼他，逼仄的空间内弥漫着酸臭的味道，闻起来好像谁在这里摆了一桶泔水，而且发酵了。

这让陆离不得不捂住口鼻，漫不经心地打量屋内的装修。

没过多久后院才姗姗来迟闪出一个人影，手里来端着一个缺了口的瓷碗，看起来有些年头了。

味道正是从碗里飘来的。

“新打的豆汁，客人要不要尝一尝？”老板说，他的声音含糊不清，因为嘴里正叼着一个炸得金黄酥脆的焦圈。

“不了，我无福消受这种美味。”陆离摆手拒绝。

他终于看清了一直想要见到的人，虽然一口地道的京片子，但是百年的时光不足以淹没种族基因的不同——他的脸颊细长，鼻梁高耸，眼神鹰一样的锐利，头发与胡须都是灰白色的，显然是个欧洲人。

凤隆堂的老板心安理得地享受着自己的午餐，一点都没有把陆离当外人。

他缓步走到窗边，用木棍支开糊着纸的老窗，雕花镂空看起来文物一样的窗子被打开，清爽的风灌进来，总算是吹走了那股酸臭的味道。

“想买点什么？随便看。”他说，“我这里什么都有，笔墨纸砚、唐三彩、明朝的线装书……没有一个是假的！”

“有墨吗？”陆离问，十足的阔少模样，“最近想要练书法，想找一锭好墨回去用，价钱不是问题。”

“客人您要是想要练字，那就得用松烟墨了。”老板从老式的立柜里取出一个匣子，墨盒髹黑漆，双龙纹描金，中间篆书“天书焕彩”四字。