儿偷偷抬眼看他。男孩子太年轻了，可能只有十七八，蓝毛衣领口磨得他皮肤微微发红。

茶杯犬朝严越明叫，男孩子一下子抱紧了小狗，轻声训斥：“别叫！乖一点！”

严越明笑了笑，看到电梯镜中，那年轻男孩子已然红了脸，脆嫩的一张脸羞怯地往旁边看，不肯看这俊丽男人。

电梯开开阖阖，断断续续涌进来不少人。十几颗头颅晃动，十几种味道混杂，十几种声音哔哔啵啵地响起，像是元素多样的后现代背景音乐。在这人世嘈杂的背景乐中，男孩子悄悄地靠近了他，手臂和严越明的贴在了一起。

二十几层楼，人来人往的电梯，严越明正走着神，似乎听到有人喊了一声“知雨”，他耳边警铃大作，心神一凛，心口密密麻麻地痛和期盼，立刻抬头四下张望着，那十几张脸，却没有一张够格成为宋知雨。

严越明苦笑一声，到了顶楼，迈出电梯，那男孩子跟了出来。

严越明视若无物，买了杯美式，又在柜台给这小朋友买了杯纯牛奶，但是没和男孩儿说一句话。男孩儿红着脸捧着牛奶追过去，严越明已经进了工作人员专用电梯，他指了指旁边的标示【仅供工作人员使用】，电梯门关上，男孩欲哭的粉色脸庞在门缝里消失了。

严越明轻松地喝了一口美式，苦得麻痹味蕾。舌头早就习惯这种味道，他也不是那个会挑剔奶茶甜度和浓淡的小孩子了。

严越明等电梯下降，电梯门却又打开，严越明心想，总不该是那个男孩子。

“嗯，我结束了，你顺路吗？可以来接我吗？”

方形的银色电梯门门框里，背景是高层建筑特有的宏伟天光，紫灰色烟霞铺满天际，像是莫奈笔下的一池睡莲。

男人一边打电话一边进来，用手拨开额前遮住眼睛的发，露出一双仿佛睡莲花瓣似的眼睛，瞳仁清亮，有种似睡非睡的媚。他臂弯里还挂着条灰色羊绒围巾，抬起头，裸露的脖子呈现脆弱易碎的瓷白，流丽的线条收束在米色羊毛衫里。

“宋......”严越明心跳过载，整个胸腔都因剧烈跳动而发痛。严越明觉得自己突然窥见了五年后的宋知雨的一角，记忆中的宋知雨被打碎了，眼前被重塑的这个，更漂亮，更矜贵，更温柔，更像一个少年春梦。

宋知雨抬头也看到了他，眼睛里还有温吞笑意，像一把开封的利刃插进严越明的眼睛里。

严越明当下只是在想，谁让他笑？谁还能让宋知雨笑？

两个人短暂地对峙