么有这么多？”

“没什么，失眠的毛病。”严越明仰头把药倒进嘴里，比喝酒的姿势熟练，接过宋知雨手里的水杯，喝了好几口，一股脑地全吞下去了。他看了宋知雨好一会儿，突然又说：“如果我说......算了。”

宋知雨却淡淡追问：“如果什么？”

严越明抓了抓有些凌乱的头发，更乱，蓬软地翘，定型摩丝失效，宋知雨靠的近，能闻到淡淡的檀香雪松的味道。

“没什么——”严越明怔怔地看着宋知雨伸出手，凑近了，太近，近到与眼睛不过粒米之距，严越明没来由的，以为宋知雨要他的眼睛，但是他也没反对。他知道宋知雨喜欢他的眼睛。

宋知雨的手指拨弄两下，几颗发间的雪籽顺着指尖滑落，滚在地板上，弹跳着，寂寥房间里传来回音似的珠玉落地声。

严越明轻声喊：“宋知雨。”

“嗯。”宋知雨淡淡地应道。

严越明声音里带着一点笑意，那声宋知雨说出口之前，他却突然明白了五年前突尼斯的那个夜晚，宋知雨是如何绝望缠绵地喊他的名字，一声声的严越明。

他懂了，原来他早就决定离开。就跟现在一样，严越明要还宋知雨自由了。

名字原来是离别的征兆。

严越明还是笑了：“宋知雨。”

“嗯。”

宋知雨依然在应。

严越明心想，宋知雨真好，他让自己所有无理取闹的声音都有回应。

如果自己早点爱他就好了。

“很久很久以前的每一次，都对不起。要你疼，对不起，骂你，对不起，……强迫你，对不起。”

“嗯。”

我知道了。

“那五年里，我只有赌气地交过几个女朋友。后来的瓦琳娜，是我不得已，只是出于声望和事业的考量。我没有和她们之中的任何一个接吻或者拥抱，也没有上过床......我只是想要你知道，我这次的心是真的。不是把你当玩具，我只是想，我想和你分享人生里的日出和黄昏，如果你喜欢花，我会每天送你洋桔梗。如果你还喜欢喝牛奶，我会每天给你买牛奶喝。”

“我有想过细水长流。”

宋知雨喉咙哽咽了一下，泪意堵塞视线，却依然只是闷闷地说：“嗯。”

严越明松了一口气：“我说完了。”

“谢谢你。”宋知雨哭着说。

宋知雨说谢谢，他是真的感谢严越明的