呕吐，胃袋内壁蠕动着，把吃进去的五颜六色的药片吐了出来。

秘书在门外给医生打电话，叽叽咕咕地控诉这个方案的不可靠。

严越明去突尼斯转了一圈，一个人走过了蓝白小镇的街道，旅游淡季的时候再也不会摩肩接踵的亲密。他来到那家酒馆，点了一杯薄荷茶和冰牛奶，他喝完薄荷茶，没人喝的冰牛奶留在了柜台，老板爽快地收钱，纸币摊开又收拢的时刻，早就已经忘记了他是曾经见过的千万张旅人面孔之一。

晚上，严越明住进那间破旅馆，一样的房间，一样的摆设，一样的浪声。他躺在那张床上，睁着眼睛，老旧墙纸斑驳，他又听到隔壁有情侣在做爱叫床。

严越明笑了一声。他这时候终于确认，自己的人生被剜走了一块，但是他无法弥补。

严越明想，也许这个治疗方案是可靠的，药物治疗加心理暗示，只要不断地把削弱记忆的影响，他很快就能好起来。

但是他不愿意。

夏天又来了。又。夏天开始循环往复，时间却像一枚图钉，把严越明牢牢钉在了早已做旧的岁时记插画上。

——

今年的夏天太热了，新闻里说，这是三十年难遇的高温。宋知雨想，三十年难遇的高温，二十年难遇的大雪和十年难遇的巨大圆月，他都已经见到过。难遇不成为难遇，只不过活得不够长久。

展厅里给每一位看展的客人准备了冰水，加了点薄荷和柠檬，可以自行取用。

宋知雨摘下胸前的工作牌揣在兜里，从昏暗的通道里出来，顺手扯开了一点衣领。他偷偷站在冷气下，抖开点衣襟，凉气灌进去，冻得他从天灵盖到脚心都激灵，好像一听刚刚进冷藏室的白茶饮料。

他贪够凉，从通道里走出来，到了冰水台前，正要喝水，却看到一个年轻男人呆呆站着，手里举着一次性纸杯，空的，近乎无措地望着来人。

宋知雨上前，礼貌地笑：“你好，需要帮忙吗？”

年轻男人面容俊秀，肤色皎白，眼睛鹿儿似的，忡怔，懵懂又容易依赖，闻言点了点头。

“是要喝水吗？”

宋知雨接过纸杯，接满冰水，又递给他。

“你，你好。我叫周襄齐。”

宋知雨因为这突如其来的介绍愣住了，但是他不介意他的唐突，只是温和地点了点头。

周襄齐看着面前的宋知雨，瘦美纤细的身段，穿白色亚麻质地的短袖衬衫和灰绿色长裤，刚才远看着，像是株