做她父亲的已婚男人不会背叛家庭，也总觉得对方衣品和谈吐都不俗便是可靠的，所以前两句话她没有听懂，还当做是鼓励。

最后一句，她才明白。

那是她第一次真切感受到被羞辱的滋味，但天真不代表傻，她脑子很清醒，她只是觉得恶心，如此却仍要顾着礼貌客气。生活容不下任性和热血，即使她愤怒至极也不能跟对方撕破脸，至多以后不再有业务接触。

多年以后回想往事，心酸犹在。

夜幕笼罩着整座城市，街上的霓虹灯与汽车尾灯交相辉映，远远望去一片刺目的红。江城是国最快节奏的城市之一，而这里又是江城节奏最快的地方，最忙碌的地方。

写字楼里的白领，商场里的导购，大街上的外卖员。

有多少人在这里讨生活。

“老师？我看倒像是暴发户。”陆知乔咬牙望着祁言，漆黑的眸子凛冽如冰。

她情绪有些失控，已经不记得这是第几次，面对祁言时总是找不回原本的自己，屡屡处于劣势，而这个女人轻易就能击中她内心最脆弱最柔软的地方，生掰硬拽扯烂了，看尽她狼狈。

祁言僵愣着与她对视，手慢慢从方向盘上滑下来，眼睛里的光熄灭了，自嘲地笑笑：“没错，我本来就是暴发户的女儿。”

“但我不是那个意思，我……”她噎住，头缓缓低下去。

狭小的空间被静谧吞噬。

大楼里出来的人渐渐减少，偶有几个经过车头前，朝这边张望。陆知乔撇开脸，疲惫地吐出一口气，她想走，手在车门上盲摸了半天，没找到机关。

“把门打开。”

祁言抬起头，抓住她另一只手，没说话，意思明显。

“打开。”她不耐烦道。

祁言说：“我们一起回去。”

“多谢，不用了。”

她挣扎，手腕却被抓得更紧，耳边传来祁言低落的声音：“别走。”

“……”

“我说话欠妥当，冒犯到你和你朋友，对不起。”

从小到大，祁言被父母宠着，让着，掌上明珠似的呵护着，没吃过半点苦头，没瞧过半分眼色，所遇到的最大挫折也不过是与初恋分手，她习惯用自己的价值观去判断周围的事物，表面上与人客套，骨子里却离经叛道。

简单来说是另一种形式的虚伪。

近几年有所收敛，但遇见陆知乔后，藏在完美皮囊下的灵魂总是蠢蠢欲动，一旦碰撞，就