嘉的生活方式显得很老土，如果可以选择，他更愿意带着喜欢的人去逛图书馆、博物馆，平时也会在本子上记录零零散散的东西，时不时翻看一下，就觉得很享受。

现在这年头，写信似乎已经成了稀罕物，哪怕中学生表白，也不像当年那样往人家抽屉里塞情书了。

但在元嘉看来，信的意义是并非只是单纯的承载信息数据而已，更多的时候，它是一种象征。

哪怕在聊天框里输入过再多的话，给别人带来再多的感动，都会随着聊天记录的不断增加，顶到了一个很遥远的地方。

而亲手写上一封信，带来的感觉会更加的真实完整，因为这是一笔一划亲手写出来的，像是一把随时可以唤醒记忆的钥匙。

也许再过个十年八年，当栀子无意间打开抽屉时，看到有这么一封信的存在，在时光的沉淀下，再次读起这封信时，一定比第一次要体会到更多的感性和温柔。

这就是慢生活的意义，简单却又最值得回忆。

元嘉从笔筒里拿出来一支钢笔，打开笔帽，在草稿纸上划了划，留下一道道墨蓝色的如丝般墨迹。

提笔，落字。

都说字如其人，元嘉的字写得十分漂亮，光是看着那一个个字从笔下出现，就是一种享受。

栀子的字是小巧可爱的，像十七八岁的小姑娘，充满了含蓄的味道。

元嘉的字就要有力的多，不是那种带着锋芒的刚劲，而是给人十分内敛温柔的感觉，像是他的性格，一手字犹如娓娓道来，看起来尤其自然舒服。

写好之后，他轻轻吹了吹墨迹，等完全干了，才整齐地折好，小心翼翼地装到信封里，跟那些栀子花瓣放到一起。

……

“妈，下午……”

许南栀同学欲言又止。

“嗯？”

白妍给栀子扎头发，看着镜子中俏脸微红的女儿。

她知道元嘉下午要来见栀子，今天栀子一大早就醒来了，自己在院子里走啊走，像是在踱步寸量院子的大小似的，一遍又一遍地走，然后又坐到院子里那个小亭子处，一点一点地调整自己的坐姿，手脚都不知道怎么放才好一点，还时不时地往院子门口看，然后深呼吸、深呼吸……

对于这次见面，许南栀自然是没法像普通人那样淡然的，好在已经清楚了见面的流程，大大减轻了她的紧张感，但为了这次见面，她依旧努力地做着一切她认为是必要的准备。

“就是那个……啦