唐跃开始挑选符合要求的压缩饼干，他面前的就是昆仑站内几乎所有的口粮，这些压缩饼干在理想情况下还够他生存八百个火星日，这是当初老猫分物资时计算好了的——不知道当时老猫在计算食物时心中究竟在想什么，它手中握着宇宙中最后两个人的生命，哪边多一块饼干，哪边就多活一天。

这只机器猫扮演了一回上帝的角色，把唐跃与麦冬放在天平的两端，权衡两个生命的重量。

昆仑站内的压缩饼干生产日期不一，最古老的那一批还能追溯到第九次登陆任务，那是在十年前的2042年，猎户座飞船才刚刚服役没多久，中国人第一次作为任务指令长登上飞船，值得一提的是，那个指令长还是唐跃的老师，现任中国航天员中心副主任李杨，据说在选拔成为宇航员前是空一师的飞行尖子。

唐跃坐在桌子边上，脚边就摆着纸箱子，他一块一块地检查饼干包装上的生产日期，找到符合要求的就堆在手边，不符合要求的就丢进箱子里。

“2041年6月……不对。”

“2044年8月，不对。”

“2051年2月，不对。”

唐跃从饼干山中随手抽出一块，“生产日期2046年7月，中国航天员科研训练中心……这个对了！”

“这些冷制法饼干，一块能含有多少维生素c？”

“不知道，这个说不准。”唐跃摇摇头，他把手中的压缩饼干凑到摄像头前晃了晃，“包装上说每块饼干含有维生素c一百二十毫克，实际上肯定不到这个数，冷制法饼干是个失败产品，这里面含有的维生素c会随着储存时间延长不断丧失，当初杨乱码给我看过一张表……好像是平均每两年含量降低百分之二十五。”

麦冬大概地算了算，“这么说如今饼干内的维生素c已经有百分之七十五变质了？”

“有可能，所以这些饼干内没有太多维生素，只能用来应急。”唐跃接着挑拣，他不知道昆仑站内究竟有多少符合要求的压缩饼干，就目前的情况来看，冷制法饼干的数量当然是越多越好。

唐跃低声读着包装上的生产日月，把大把大把的饼干扔进箱子里，额头上沁出汗珠。

“2051年，2044年，2044年……还是2044年……”

麦冬在空间站上看着唐跃手边的饼干一块一块地多起来，心里很紧张，这是生死攸关的事，冷制法压缩饼干数量越多，可得的维生素c就越多，留给唐跃的时间就越多。