。

柏昌意站在车外，庭霜打开车窗，在新年的第一场雪里跟柏昌意隔着车窗接吻。

雪很大，吻完的时候，柏昌意的头上已经落了不少雪。

“我能想象你满头白发的样子了。”庭霜拂去那些雪，说。

柏昌意说：“不要在临别的时候说这种话吓我。”

庭霜笑起来，笑完又很认真地说：“我会很快回来。”

柏昌意点头，眼里都是温柔笑意：“嗯。”

庭霜继续说：“每到一个地方我都会给你写信或者明信片。”

柏昌意：“嗯。”

庭霜：“我会经常给你打电话。”

柏昌意：“好。”

庭霜：“我会一直很想你。”

柏昌意：“嗯。”

庭霜发动车：“我准备走了。”

柏昌意说：“注意安全。”

庭霜看了几秒道路前方，突然推门下车，紧紧拥住柏昌意，说：“……谢谢。”

柏昌意撸了两下庭霜那头扎手的刺毛，说：“谢什么？谢我还没见上你几天就肯放你出去疯玩三个月？”

“嗯……也不完全是这个。”庭霜不知道该怎么说。

柏昌意笑说：“我懂，去吧。”

庭霜点点头，亲一口柏昌意，钻进车里。

柏昌意站在原地，看着雪地上的车辙渐渐伸长。

院门没关，vi跑出来，蹭柏昌意的腿，又朝车开走的方向叫了两声。

柏昌意摸了摸vi的头，说：“进去吧，空巢儿童。”跟我这个空巢老人一起。

一月七号，柏昌意回学校上班，上班后没几天他就收到了庭霜的第一封信，邮票和邮戳都还是德国的。

傍晚，柏昌意坐在壁炉边，用裁纸刀拆开信封，取出信来读。vi也凑过来，用鼻子碰那页信纸。炉火明明暗暗，映得纸上的字摇摇曳曳——亲爱的柏老板，我到阿尔卑斯山脚下了。

我住在山下的农场里，在这里能远远看见勃朗峰的雪顶。

现在是晚上，我在炉火边给你写信，壁炉里的柴是我自己劈的，我脚边有一只——这段你不要给vi看，以免他认为我在外面有私生子——我脚边有一只刚满一岁的牧羊犬。

昨天我熟悉了一下农场的环境，今天跟人一起放了一天羊，休息的时候我躺在草地上，有只很大的山雀竟然飞过来踩我的脸，我跟它搏斗一番，最终败北。

离开城