一路无语。

十几分钟的车程，两个人抽光了半包利群烟。

孟时把烟按灭在充当烟灰缸的一次性纸杯里，然后发现村口多了一块大山石，阴刻的夭山村上面刷着红漆。

而本该随着转弯出现在视野里的老宅，却被一栋约摸七八层的套房遮住了。

“几年前刚刚建的，我是住不来这种。一户人一层，变扭不变扭。”

不是在农村长大的人，很难理解年哥话里的意思。

农村的房子一般的都是兄弟房，几个兄弟一起建一排房子。

两兄弟两间房，但一共只有三面墙，因为中间有一面墙是共用的。

这共用的墙，在方言里叫做同进壁。

而套房，虽然农村不存在三楼不认识五楼，五楼不认识六楼的情况，但相比“同进壁”终究是少了几分意思。

车子开过这栋全村最高的建筑，在老宅院子前停了下来。

夏天昼长夜短。

快七点了，天才刚刚擦黑。

孟时坐在车里，看着建于晚青的宅子，感觉它像一个佝偻着身躯的老人。

它已经过了它辉煌鼎盛的时期，如今和旁边这栋新起的套房形成了鲜明的对比。

阿爷住的是祖屋，太奶奶那一辈传下来的老宅。

整体木材构建，上面盖着青瓦，前面是一片院子，后面是一片绿竹林。

穿过竹林是田野，曾经那一大片地都属于太奶奶，不过现在其中只有七分地是阿爷的。

不要误会。

七分是亩。

南方多雨水，老屋的瓦片需年年翻，去掉一部分老化开裂的，再换上一部分新的。

但今年这个工程还没有开始，因为瓦片的颜色很均匀，上面还有一些淡淡的青苔。

最中间的那一排瓦沟，靠近屋顶的位置长出了一颗狗尾巴草，应该是鸟没消化的种子发芽了。

其中一根支撑瓦片的椽，屋檐出还长出了一片白色的柴菇。

看来最近下过一场连绵的雨。

“干嘛呢？”

年哥停车熄火就风风火火的下车往里走，走出去快十米才发现，孟时还坐在车里看着老房子的屋顶出神。

听到年哥的喊声，孟时伸手把手刹拉上，然后下车跟在了他后面。

孟时以为自己会很坦然，毕竟阿爷九十一了，无病无灾，就算这次真的走了也是喜丧。

但站在老宅前面，