就像我告诉她的一样，那是一家幽静别致的餐厅。座落于街头拐角，古色古香的二层建筑。门口有一尊令人发笑的公鸡玩偶招牌，?夜就像看到新奇玩具的孩子。

“要是带相机来就好了。”

“你该不是想要和这只公鸡合影吧？”

“不行吗？”

“我在想象照片的样子，感觉很奇怪。”

“真过份，一定会很合适的啦。”

餐厅二楼被设计成回廊状，可以看到楼下大厅前方的舞台，晚上七点可以看到现场表现的钢琴和萨克斯。我们吃了晚餐后又点了许多饮料和甜点。她跟我聊了许多事情，有学校的，也有家里的，还有许多雅致的笑话，更多的是母亲的事情。

我得以了解到，?夜现在的母亲并非亲生母亲。

在她很小的时候，母亲就因病去世，父亲不久再婚，但因为做了输精管扎结手术的缘故，后母并没有生下孩子。虽然后母一直对她很好，但她对亲生母亲的思念这么多年从未停止。

“我想见妈妈。”?夜好几次轻轻啜泣起来。

我不得不充当她临时的心理医生。不过我并不讨厌当一位倾听者，这是我所有的技能中相当得意的一种。通过听人说话，声线，表情和内容都会让你深入倾述者的精神世界。

但如果你认为这就是对方的全部，那就犯了大错。你所听到的，看到的，感觉到的，不一定会主导他们的行动。

语言、想法和行动，有时候是背道而驰，充满矛盾。这也是探究人类精神和行为的课题令人着迷的一面。

我读过许多关于描述人类心理的书，并有过亲身实践。我深刻感觉到，尽管有着种种局限，倾述总是拉近人们之间的距离的最好方式。

“谢谢你，阿川，好久没有人听我说话了。”

“我们是朋友嘛。”

“下次还能约你出来吗？”

“当然，和可爱的女孩约会可是男生最无法拒绝的事情。”

晚九点左右，我和?夜在公园门口告别。我沿着来时的人行道一直向前走，在十字路口停下来，转身望向公园大门。?夜还是站在那张大大的导游牌下，路灯在她的脚下拖出长长的影子。她好像在等什么人一般，静静站在那里。

直到彻底从我的视野里消失时，我仍旧不知道她究竟在等谁。

第二天中午，本地新闻中播出一则报道，有五个人于昨晚在公园深处被谋杀了。

本地的社交