林初没在意他的目光，捏出一块酒精棉球举到他伤口旁，见他没拒绝，便轻轻往伤口上碰了一下。

对方面不改色。

她见状，继续处理他的伤口。

中途，他皱过几次眉，却一声不吭，连呼吸都微不可闻。

“虽然伤口不是很深，但也不要一直盖着纱布，避免破伤风的可能……”林初边收拾东西，边轻声嘱咐：“如果明天仍觉得头疼，或者伤口感染，一定要去医院。命比钱重要。”

陈执目光不轻不重落在她脸上，想到那晚她捡起他打火机后紧张的样子，没有谁对谁错的事，她一遍拿纸擦一边道歉。

又想到他让她帮忙点烟，以及她递还打火机时从涂了难闻药味的左手换到右手的动作。

他偏了下头，嘴角随意扯了扯，笑意却丝毫未及眼底，“乐于助人？”

林初停下动作，平静看着他，“这样就算乐于助人了吗？”

他就那么不凉不淡地看着她。

林初默了一会，浅浅弯了下唇，“挺好。”

陈执盯着她，没说话。

林初将用过的东西都整理在一个袋子里，站起身背好书包。

她朝他伸出手，“能站起来吗？”

是没涂药的右手。

陈执扫了眼，视线触及手腕，停住了。

女生的皮肤很白，伸手的动作让她的袖子往后拉扯，露出一节腕部，而在腕部内侧，与白形成冲击的，是一片紫青色，看不大清晰。

他掌心撑地，自己站了起来。

林初收回手，没说话，慢慢朝巷口走。

两人脚步声都很轻，一前一后走在巷子里，耳边的风也清晰了。

走到巷口，林初提了提书包肩带，朝男生道：“好好照顾自己。再见。”

纤弱的身影渐行渐远，走在风中好像随时会被吹走一样。

陈执看了两秒，转身往另一个方向离开。

到了有光的地方，林初摊开手。

手掌中心躺着一块玻璃碎片。她从他头发里取下的，青绿色，应该是啤酒瓶的。

林初本想把它放在垃圾袋里，但是看了会，拿出一张餐巾纸包好装进口袋。

腹部一片疼痛，分不清哪个部位。

林初捂着肚子趴在课桌上，轻轻呼吸。

身旁的白墙挂着相框，相框里两行印刷字——敬人者，人恒敬之；爱人者，人恒爱之。