在西南的一个边陲小镇，一条小桥，连接着中缅两国的边民。

这里不是口岸，没有正式的海关，一座小桥，仅仅是为了方便小镇与对面村子的联系。

这里没有重要公路，更不是交通枢纽，在桥梁上，只安排了两个岗哨。

岗哨有时候也形同虚设，因为，人来人往，一天也没有多少人，并且看多了，互相之间都认识，阿猫阿狗的都能叫得出名字。

关键是，这里交通不发达，外面的人不会来这里。

同样，对面更是一个交通不发达的地方，过了边界，对面就面临大山，交通工具只有一种——摩托车。

没有人会选择这里越过边界的。

历史上还没有这样的人。

这个地方太不显眼了，它和几万个边界小镇一样，毫无越界的意义。

你过去了，也得回来，那边绝对不是一个出逃的路线。

恰恰，在这个镇上，就有这样一个人，已经在这里呆了近一个月了，他几乎每天从这个桥上来回。

他是一个收购山珍的小商贩。

生意很小。

样子也是一个很没钱的人，抽的烟也是很普通的红塔山。

守桥的人都懒得接他的烟。

这个人大约是40多岁，每天早上会到对岸小镇上收购半篓干蘑菇和干竹笋，上午11点半一定会回来。

他在这里呆了近1个月了，几乎天天是这样。

他就住在河边的私家客栈里。

镇上的人几乎都认识他。

都叫他周叔。

小镇不大，全部人口也不到800人。

周叔还带着一个人，人家都叫她周嫂，她不漂亮，和周叔一样，都是普通的生意人。

她还有点儿肥。

周嫂有时候也会过河那边的。

这一天，周叔突然多了一辆二手的雅马哈摩托车，很旧，很脏，很多地方都是黑色的机油。

这种车，太多了，太常见了，几乎家家都有。

这里，开车的很少，即使有小车，也是二手破旧车为主，破破烂烂，一些没有合法牌照的车，在这里也能见到。

这里很少有流窜犯人。

周叔这种人都很久没有见过了。

现在，周叔已经完全融合到这里的人群中。

他每天上午赶集，下午会在街边和别人看棋，或者下棋，晚上就在门口吹吹葫芦丝。