，围着围裙，手里沾着碎菜叶，头发苍苍，像是过早地落上了雪花。

但是我已经不再奢求让青春回来，我已经度过了这样的一生。我们的儿女已经长大成人，住在离这里不远的公寓。而我能够在这样一个下雨天里，为你沏上一杯热茶。让疼痛啃啮我们的膝盖，就这样互相依偎着慢慢老去。

“……不行，我不说了。我觉得我没有作家的天赋。”山村贞子长长地叹了一口气，“我……无法还原那种感觉。因为，每次拿起笔的时候，我都忍不住把你加入故事，而只要有你的故事，我就无法写出悲剧。我全身心地抗拒悲剧的出现，而悲剧，或者说悲剧感。才是所有故事中最伟大，最美丽的类型。而我……我恐怕只能写出‘王子和公主永远幸福地生活在一起’。恐怕我连这样的幸福故事都写不好，忧郁内向的性格与这样的故事搭配在一起，只能做出不上不下。半吊子的作品。”

“别这样说。”苏荆忍不住摸了摸她的头，“我也喜欢喜剧。喜剧卖的好，整体上来说。你会有比那些悲剧作者更多的读者。”

“呵呵……”“哈哈哈……”两人都忍不住笑了起来。

“真的，我觉得大团圆故事的销量要比悲剧故事的销量更好。”苏荆愉快地用手在浴池里搅起浪花，“我们都对自己的生活不满，或者想填补自己生活的空洞。所以才会去在虚构的世界中寻找一点慰藉。而相比悲惨而美丽的故事，我想还是愉快而幸福的故事更满足这种需要——从大众的角度上来说。所以网络小说中才会有看似三俗的内容，练级升级，变强踩人……虚构的世界是和现实世界不同的东西，在现实世界中我们付出了未必能够有回报，但是在小说家构建的故事中，主角——我们的化身——付出了就会有回报。就像是游戏一样，我们努力，我们必定能够取得成功。”

“另一方面来说，我发现我太容易喜欢上笔下的角色了。”山村贞子也笑了起来，“当我喜欢上笔下的角色的时候，我就不忍心给他们安排一个不幸的结局。因为那样让我感觉太心痛了。或许心软的人不适合当作者吧。如果哪天，我的小说真的出版……被放上书架，恐怕会有业界前辈斥责我‘真是太嫩啦’这样的话吧。”

“会吗？”

“会吧。不过我想，我的故事恐怕也不会有多少人看，因为我只能写出三俗的大团圆故事，非常流俗，永远也无法达到真正的名作的水平。”山村贞子忧郁地说，“不过，我或许可以去写给小朋友们看的童话故事，我觉得我会很擅长写那个。”