家庭的问候与故事。她用这些信件在脑中描绘这个支离破碎的国家过往的光荣与和平，那个不用为了食物和清洁的饮水而担忧的过去，那个不必担心匪徒和野兽冲进棚屋的过去，那个出门不用带枪，不是所有男女老少都得学会用枪的过去。

这个世界上已经不存在那样的过去了。

不存在了吗？

她在一个个地带跋涉，漫无目的地旅行。直到停留在一个名叫黎明镇的地方。这个地方还很纯洁，ncr的人刚刚来到这里，镇民还保留着以往的那种淳朴和希望，她在这里找到了信件中描述的。过往的美国的影子。虽然这只是分水岭的一个小镇，但这里却是一颗种子，蕴含着旧世界光明未来的种子。这座小镇有教堂，有图书馆，有学校，保存着旧世界的家庭关系和那些写在书上的美德。

“我是一个邮差。”她说。

ncr认为大分水岭是前往莫哈维的一处要道。于是她成为了一名真正的邮差。她为黎明镇带来外界的信件，让它与外界联通，渐渐地，这里繁荣了起来，邮差与信使们也开始增多，她不再是一个人。她有的时候给镇上的孩子表演那些她读过的莎士比亚，给他们讲述这片土地上曾经有一个光荣而伟大的国家。

“我们的国家，只能由我们的手建立起来。”她说。

而故事的转折，发生在尤利西斯到来之后。

那是一个深沉而带来混乱的男人。

“你改变了大分水岭，用你一个人的方式。”他说，“你让我看到了一个人单枪匹马能够做到的事，而我决定和你一起改变这个世界。”

她睁开眼睛，发现自己躺在一卷被卧里，头上的湿布还是凉的。

有人在用勺子搅动什么，很香。

“你醒了，伊芙。”

“……尤利西斯？”

她挣扎着爬起身，尤利西斯就坐在她的对面，篝火上用一个头盔煮着某种肉汤。

“你……”

“你的身体还很虚弱，虽然你有着那种一直以来都令我惊叹无比的体质，但你并不是无所不能的。你依然需要补充能量，不然你的身体也会衰竭而死。”

“你对我做了什么？”

“……”男人的面容在火光中若隐若现，不知道是不是习惯，他总是把自己的面容隐藏在一个小型过滤面具之下，伊芙只能看见他的双眼。这个习惯或许是在他长居大峡谷后养成的，那里的辐射和烟尘足以致人于死地。

“你看来终于醒了，我